
Extranjeridad de origen 
 

                                                                                                                                                                  Las palabras hacen trampa, 
                                                                                                                                                   nunca creo en lo que 

nombran las palabras (…) 
                                                                                                                                                        Son el arma con la que 

me das consuelo,  
                                                                                                                                                         el cuchillo que se 

hunde en mi pellejo,  
                                                                                                                                                         la apariencia siempre 

bien organizada,  
                                                                                                                                                        las palabras son 

traiciones de alto vuelo.  
 

                                                                                                                                                   Las palabras. Fito Páez 
   

 

No hace mucho tiempo, un adolescente al que llamaremos Ignacio, me comentaba 

que cuando lo molestan u ofenden se le “cae la careta” y aparece su ira. Surge lo que él 

“es”: su “esencia bestial”, la cual le trae problemas en tanto lo lleva a gritar y hasta a 

agredir. Esto lo hace pensar muchas veces que su vida no tiene sentido, como si 

estuviese condenado a la aparición de estas irrupciones, que considera propias de un 

animal. Ante estas afirmaciones, intervine diciéndole que tal vez esa no era su esencia, 

sino algo que aparecía tan sólo en determinadas situaciones con otros, cuando caía en 

las “trampas” que le tendían para hacerlo enojar, siendo además que estos desbordes se 

presentaban cada vez con menor frecuencia. Inmediatamente, Ignacio mismo planteó la 

idea de poder defenderse sin ira diciéndome que, tanto las palabras como la inteligencia, 

pueden ser también armas a utilizar con este fin; todo mientras dibujaba soldaditos y 

comparaba con balas lo que le decían quienes lo fastidiaban, gráfico que fue seguido por 

otro en el que los vencía con palabras.  

Este acotado material clínico, ilustra aquella pasión tan habitual por encontrar una 

esencia, un origen puro que identifique al ser en lo más profundo de su seno, lo que en 

nuestro paciente estaba ligado a una ira bestial de la que se sentía eternamente preso y 

que lo conminaba entonces a un trágico destino que tornaba su vida carente de sentido. 

Podemos decir así que, creer en un ser que lo definía, hizo justamente que este 

adolescente perdiera su razón de ser. Tal fue el semejante efecto de pensar en términos 

de esencias para él, nada menos.  

Como vimos, afortunadamente, Ignacio pudo salirse de tamaña captura en 

apariencia inexorable cuando le mencioné -al modo de una inter-versión1- cómo sus 

maneras dependían de los contextos en los que se encontraba inmerso, de lo que se 

                                                   
1 Grüner, E.: “Introducción” en Foucault, M.: “Nietzsche, Freud, Marx”. Pág. 12. 



generaba entre-él-y-los-demás, haciendo el paciente estallar entonces toda esencia al 

poder luego pensarse y dibujarse como capaz de encarnar una defensa sin ira, tan sólo 

con palabras e inteligencia, desvío que no era poco decir para él. Había habido un 

encuentro con otra línea de devenir, lo que derrumbaba la idea de un destino definido de 

antemano. En este sentido, tomando a Foucault, podemos decir que lo que se descubre al 

fin y al cabo detrás de las cosas, es el secreto de que no tienen esencia, o bien de que 

ésta fue construida pieza a pieza a partir de figuras extrañas a ella. 

En fin, los orígenes son bajos, irrisorios, azarosos, y hasta pueden resultar risibles 

después de haberles otorgado aquel carácter tan solemne y hasta divino que suelen 

portar. Así lo dice la historia, cuerpo mismo del devenir. 

El hecho de pensar en una verdad última y a-histórica no representará entonces 

más que un error, tal como lo será concebir que, quitando disfraces, puede arribarse a 

una especie de identidad pura. Detrás de las capas de una cebolla, no se hallará nada de 

otra naturaleza, sino solamente más capas. En suma, mezcla de mezcla y más mezcla de 

mezcla, y cada mixtura con su historia.  

En esta línea, Foucault afirmará que la “(…) identidad, bien débil no obstante que 

tratamos de reunir y preservar bajo una máscara, no es más que una parodia: lo plural la 

habita, innumerables almas se enfrentan en ella; los sistemas se entrecruzan y se 

dominan unos a otros (…) Y en cada una de esas almas, la historia descubrirá no una 

identidad olvidada, siempre pronta a renacer, sino un sistema complejo de elementos a su 

vez múltiples, distintos, y que ningún poder de síntesis domina”2.  

En suma, no existe raíz identitaria a la que volver como una patria de origen que 

nos nombre sin contaminaciones, sino que, por el contrario, lo que se halla son 

intersecciones y discontinuidades, sistemas heterogéneos que nos prohíben la pretensión 

de una identidad bajo el artificio de nuestro yo. Tal como nos dice Deleuze: “Uno es 

siempre el índice de una multiplicidad: un acontecimiento, una singularidad, una vida… 

(…) La trascendencia es siempre un producto de la inmanencia”3. 

Diremos entonces que, si algo somos, es una singularidad múltiple, no habiendo 

quien sea germen de sí-mismo, en tanto no hay trascendencia de lo Uno que no se defina 

por medio de un plano de inmanencia. Es por esto que toda trascendencia será así efecto 

y no fundamento; una ilusión del pensamiento que se engañará atribuyéndose la autoría 

del proceso inmanente que la posibilitó. 

                                                   
2 Foucault, M.: “Nietzsche, la genealogía, la historia”. Pág. 66 y 67. 
3 Deleuze, G.: “La inmanencia: una vida…” en Giorgi, G. y Rodríguez, F.: “Ensayos sobre biopolítica. Excesos de 
vida”. Pág. 39. 



Consideraremos de esta manera a lo vincular como punto de partida, no existiendo 

trascendencia ni previa ni por fuera de un “entre”. Recordando a Winnicott, y para ilustrar 

esto con un ejemplo, ni la madre ni el bebé existen antes de lo que acontece entre ellos ni 

van a existir después. Vincularse hace madre y hace hijo, tal como leer hace libro y hace 

lector, si se tiene suerte. 

En fin, los términos no preexisten al vínculo, por lo que no se “es”, sino que se 

ocurre “entre”, y somos producto, precisamente, de esos entrecruzamientos que nos 

singularizan, de esa multiplicidad que arrasa con toda idea de lo individual así como de un 

yo que pueda tener lugar sin otros, sin un entramado ineludible con lo extranjero.  

Siguiendo a Lacan, diremos que esta identidad condensada en un yo quedará entre 

paréntesis al pensar, puesto que somos -en tanto identidad- allí justamente donde no 

pensamos, pero al pensar dejamos de ser y ese espejismo llamado yo se desbarata al 

convertirse en un verbo. En relación con esto, Nietzsche nos comentará que no 

acabaremos de matar a Dios hasta que no nos desembaracemos de la gramática, de 

nuestra tontera gramatical que separa al sujeto de la acción al ponerlo detrás de la 

misma. 

Solemos decir que “el rayo resplandece” o “yo realizo tal acción”, ¿pero qué es el 

rayo sino resplandor y el yo sino un hacer? Si pensamos que la palabra representa a la 

cosa, entonces consideraremos equivocadamente a la cosa como aislada de su acción, 

tal como separamos al sujeto del predicado. 

Giorgi y Rodríguez, nos dirán lo siguiente en consonancia con lo que venimos 

situando: “Partimos de la ilusión de un sujeto preexistente, inmóvil y estable al que se le 

atribuye la vida, el cambio o la diferencia. Pero si invertimos el orden y partimos de un 

devenir sin ser (no de un ser que deviene) (…) permanecemos fieles a la inmanencia de 

una vida impersonal que sólo secundariamente se atribuye a entidades positivas por 

medio de un acto de reducción o de síntesis que codifica la proliferación de diferencias”4. 

Entonces, es a través de la gramática que vemos el mundo engañados, más con 

conceptos que con nuestros ojos. Tal como nos dice Fito Páez, las palabras nos hacen 

trampa. Son pues, traidoras profesionales; y vaya si Ignacio ha sabido sobre su ardid 

pensándose como una bestia detrás de sus acciones. 

Leer en clave de “entre”, nos conduce fuera de nosotros mismos, fuera de nuestra 

supuesta esencia e historia presuntamente personal, las que nos pliegan sobre nuestra 

mismidad y se apropian de la otredad que nos habita, impidiéndonos toda apertura a 

devenir otros. Así es que podemos afirmar entonces que no hay sujeto permanente 
                                                   
4 Giorgi, G. y Rodríguez, F.: “Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida”. Pág. 21. 



alguno con una identidad unificada de algún tipo que sea capaz de situarse como causa 

primera de sus acciones. Y, si decimos que no hay sujeto de tal índole, debemos por ende 

decir que tampoco hay objeto, o al menos no lo hay en los términos a los que estamos 

acostumbrados. De mínima, las ideas clásicas de sujeto y objeto quedan así 

irreversiblemente desdibujadas en la claridad de sus contornos.  

En referencia a Deleuze, Giorgi y Rodriguez nos dicen al respecto: “La vida no 

necesita ser diferenciada a partir de alguna instancia exterior privilegiada que la 

trascienda, porque la vida es un estado de devenir o diferenciación constante, de cambio 

y de metamorfosis, el estado libre y salvaje de la diferencia pura. Tal es el plano de 

inmanencia que trata de trazar Deleuze para salir del plano de la representación (…) La 

inmanencia no es otra cosa que esta fidelidad de la vida a sí misma, una vida que se 

deshace de la trascendencia del sujeto tanto como del objeto”5.  

De esta manera, diremos que no hay unidades aisladas que se relacionan con un 

afuera en un segundo tiempo, puesto que, lo que hay, está siempre en situación y en 

relación. Y si lo primero es lo vincular, la identidad debe ser pensada entonces desde la 

diferencia, de la misma manera que hay que entender a aquello que suele llamarse sujeto 

desde lo relacional, al revés de cómo estos términos son habitualmente concebidos en 

base a nuestras categorías representacionales.  

Volviendo a Ignacio, era justamente esta trama la que permanecía invisible para él, 

quien atribuía su ira -que tanto lo hacía sufrir- a su esencia animal, sin considerar los 

vínculos en los que aparecía la misma, como si se tratase de una ira separada de un 

“entre”. 

Derrida, por su parte, nos dirá que pretender ser un sujeto homogéneo implica 

expulsar lo otro, esa violencia inevitable y originaria de la diferencia propia de lo vincular 

que nos constituye. 

En este sentido, dicho autor afirma: “Lo uno se guarda de lo otro (L’un se garde de 

l’autre). Se protege contra lo otro, más, en el movimiento de esta celosa violencia, 

comporta en sí mismo, guardándola de este modo, la alteridad o la diferencia de sí (la 

diferencia consigo) que le hace Uno… a la vez, al mismo tiempo, más en un mismo 

tiempo disjunto, lo Uno olvida volver sobre sí mismo, guarda y borra el archivo de esa 

injusticia que él es, de esa violencia que hace”6.   

De este modo, queda destituida toda intención de ser yo-mismo que implique dejar 

por fuera la diferencia que nos trabaja continuamente, siendo dicho destierro incompatible 

                                                   
5 Giorgi, G. y Rodríguez, F.: “Ensayos sobre biopolítica. Excesos de vida”. Págs. 20 y 21. 
6 Derrida, J.: “Mal de archivo”. Pág. 86. 



con lo que podemos pensar como el movimiento centrífugo de la vitalidad, puesto que 

deseo es fundamentalmente deseo de diferir, de inclinación hacia lo otro, dirección 

contraria a la de permanecer en mí. 

Ya tempranamente en su obra, Derrida planteará el neologismo différance, el que 

podrá leerse en tres sentidos. Por una parte, estará relacionado a la diferencia 

propiamente dicha, en tanto somos una proliferación de lo distinto, lo que puede leerse en 

términos de intervalos o espaciamientos. Lo que nos define, lo hace en un trabajo de 

diferenciación con lo otro, portando la huella de esa otredad que nos habita.  

En un segundo sentido, différance referirá a diferendo, es decir, a conflicto, en tanto 

nuestra vulnerabilidad ante la otredad -siempre en algún punto incontrolable- nos pone en 

el aprieto de tener que enfrentarnos con su irrupción, pudiéndose entonces intentar 

expulsarla o, por el contrario, abrirle las puertas a que nos afecte. 

Un último sentido, estará en relación a lo diferido entendido como rodeo que 

introduce una dimensión temporal. Somos a través de un desvío, por lo que no hay 

entonces la supuesta inmediatez de una identidad con uno mismo. Tal como nos sucede 

al mirarnos al espejo, siempre será necesario un pasaje por el que se diferirá la presencia: 

salir de nosotros para así volver.  

Llegados a este punto, cabe preguntarse acerca del rol del analista en función de 

todo lo antedicho, es decir, sobre su posicionamiento al respecto. 

Podemos ensayar una respuesta diciendo que un analista bien podría actuar como 

un facilitador de la producción de singularidad, esa que “(…) emerge allí donde la vida 

desborda o excede (o se resta) a los mecanismos de sujeción del biopoder -mecanismos 

de individualización, de identificación, de normalización a través de la identidad y la 

pertenencia al nomos-”7. De esta manera, se trataría de generar una apertura a lo 

suplementario, posibilitando la introducción de diferencias capaces de poner en suspenso 

la estabilidad de aquellos lugares identitarios preestablecidos, los que expulsan a lo 

diverso considerándolo como una amenaza y así someten al deseo neurotizándolo. 

Esto implica entender al analista como un favorecedor de la producción de 

acontecimientos que nos difieran, de “(…) cruces y mutaciones de cuerpos que tienen 

lugar en los confines de lo dado, en su mismo umbral, en una zona de indeterminación 

donde las formas ingresan en su línea de deformación y de variación”8 . 

Podríamos pensar que es ciertamente algo de lo aquí precisado lo que se jugó en 

aquella distancia que Ignacio fue capaz de establecer respecto de su supuesta identidad 
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abominable, diferencia que posibilitó la aparición de nuevas respuestas más allá de la ira 

que tantos problemas le acarreaba. 

Esta posición del analista como amigo de la producción de diferencias, dista mucho 

de aquel antiguo modelo energético freudiano heredero del principio de inercia que 

postula que el aparato psíquico procura mantenerse en equilibrio con un mínimo de 

tensión, representando todo aumento de la misma una perturbación. En divergencia con 

esto, podemos decir que aquel desear que como analistas procuramos promover con 

nuestro deseo está íntimamente ligado al movimiento, a la diferencia, en suma, a lo 

contrario de aquello que podemos pensar como máxima quietud o distensión. 

Sin embargo, no se trata de sacar conclusiones apresuradas, ya que no es 

cuestión de realizar inversiones simples -y aquí entran a tallar aquellos aposentos 

conocidos a los que el devenir deseante gusta retornar a reposar-, sino más bien de 

pensar en “(…) un psiquismo que vaya y venga, en todo caso que busque y goce la 

diferencia entre tensión y distensión, (…) dedicado al “entre”9.  

La disposición a dejarnos afectar por el diferir propio de la vida, la apertura frente a 

lo otro que irrumpe sin padecerlo más que en la medida de lo inevitable es, precisamente, 

un arte a practicar al que debería conducirnos el atravesamiento de un proceso analítico, 

operatoria capaz de hacer lugar así al porvenir en lo que tiene de imprevisible respecto de 

todo plan que pretendamos trazar de antemano. Dicha posición de vulnerabilidad, a la que 

convendrá metamorfosear más bien en una actitud de astuta docilidad, es nada menos 

que lo que Derrida piensa como libertad, siendo el intento siempre fallido de su opresión 

fuente de patología. Terminemos diciendo entonces sin más preámbulos: “A la libertad y a 

la diferencia, ¡Salud!”.  
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